1991년, 분단 이후 최초로 남북 단일팀이 세계 무대에 섰습니다. 그 실화를 담은 영화 코리아를 뒤늦게 봤을 때 솔직히 예상보다 훨씬 더 세게 얻어맞은 기분이었습니다. 탁구공 하나가 이렇게까지 묵직할 수 있구나 싶었습니다.
남북단일팀, 물과 기름을 억지로 섞은 실화
제41회 세계탁구선수권대회(World Table Tennis Championships)란 1991년 일본 지바에서 열린 세계 최고 권위의 탁구 국제 대회입니다. 쉽게 말해 탁구계의 월드컵이라 할 수 있습니다. 그런데 이 대회를 앞두고 남한과 북한이 각자의 대표팀으로 출전하는 것이 아니라, 코리아라는 이름의 단일팀을 구성해서 함께 출전하게 됩니다.
직접 겪어보니 팀 하나 꾸리는 것도 쉬운 일이 아닌데, 수십 년간 서로 다른 체제 아래에서 훈련해온 선수들을 한 팀으로 묶는다는 게 얼마나 무모한 시도처럼 들렸을지 짐작이 됩니다. 연습 방식이 다르고, 말투가 다르고, 식사 예절조차 달랐습니다. 영화에서도 밥상 앞에서 한바탕 몸싸움이 벌어지는 장면이 나오는데, 웃음이 나오면서도 어딘가 가슴 한구석이 서늘해지는 느낌이 들었습니다.
단일팀 구성에는 남북체육회담(南北體育會談)이라는 절차가 있었습니다. 남북체육회담이란 남한과 북한이 스포츠 분야에서 공동으로 참여하는 방식을 협의하는 공식 외교 채널을 뜻합니다. 감독들의 말 한마디 한마디에도 정치적 무게가 실려 있었고, 선수들은 그 압박 속에서 그저 탁구채를 잡아야 했습니다. 그 긴장감이 영화 내내 흘렀고, 저는 그걸 꽤나 생생하게 느꼈습니다.
현정화와 리분희, 두 배우가 만든 가장 선명한 대칭
영화 코리아의 진짜 힘은 하지원과 배두나, 이 두 배우에게서 나온다고 생각합니다. 하지원이 연기한 현정화는 감정을 바깥으로 터뜨리는 선수고, 배두나가 연기한 리분희는 안으로 꾹꾹 누르는 선수입니다. 이 두 캐릭터가 복식조를 이루는 과정이 영화의 가장 핵심적인 서사입니다.
제가 이 영화에서 가장 인상 깊었던 건 배두나의 왼손 연기였습니다. 실제 리분희 선수는 왼손잡이였고, 배두나는 오른손잡이임에도 수개월간 왼손으로 탁구를 연습했다고 합니다. 그 과정에서 어깨 부상까지 입었다는 이야기를 들었을 때, 배우의 몸을 건 헌신이 화면에 고스란히 담겼다는 것을 비로소 이해했습니다. 연기적 완성도란 결국 그런 데서 나오는 거구나 싶었습니다.
하지원도 마찬가지입니다. 실제 현정화 코치의 지도 아래 6개월간 탁구 훈련을 받았고, 경기 장면에서 보이는 움직임들이 단순한 흉내가 아닌 이유가 있었습니다. 미장센(Mise-en-scène)이란 카메라 프레임 안에 배치된 모든 시각적 요소, 즉 배우의 동작, 조명, 소품, 공간을 유기적으로 연출하는 기법을 말합니다. 기세훈 촬영감독이 포착한 탁구 경기 장면들은 이 미장센의 교과서적인 예시로 꼽을 만합니다. 슬로 모션으로 포착된 탁구공의 궤적과 선수들의 숨소리가 결합된 결승전 시퀀스는, 직접 경기석에 앉아있는 것 같은 몰입감을 줬습니다.
영화 촬영 과정에 대한 더 자세한 내용은 한국영화데이터베이스(KMDb)에서도 확인할 수 있습니다.
코리아(KOREA)라는 이름 뒤에 숨겨진 불편한 역사
영화를 다 보고 나서 한 가지가 계속 머릿속에 걸렸습니다. 바로 코리아라는 이름의 유래였습니다. 저는 이 부분을 처음 알게 됐을 때 솔직히 꽤 불쾌했습니다.
코리아는 고려(高麗)에서 비롯됩니다. 고려 시대에 개방 정책을 펼치던 우리나라에는 아라비아 상인들의 왕래가 잦았고, 당시 주요 교역지였던 벽란도(碧瀾渡)가 그 접점이었습니다. 벽란도란 고려의 대표적인 국제 무역항으로, 현재는 북한 땅에 속해 있는 예성강 하구 지역을 가리킵니다. 아라비아 상인들이 이 땅의 이름을 물었을 때 고려라고 답했고, 그 발음이 외국에 전해지면서 꼬려 혹은 Corea로 표기되었습니다.
그런데 일제강점기를 거치며 Corea가 Korea로 바뀌었다는 주장이 있습니다. 일본의 영문 표기인 Japan의 J가 알파벳 순서상 C보다 뒤에 오기 때문에, 국제 행사에서 일본보다 앞에 서는 것을 막기 위해 C를 K로 바꿨다는 것입니다. 이 사실을 알게 된 순간, 그냥 이름 하나의 문제가 아니라는 생각이 들었습니다.
실제로 1714년 영국 지도 제작자 헤르만 몰(Herman Moll)이 제작한 지도에는 Corea로 표기되어 있습니다. 이처럼 역사적 기록에 남아있는 흔적들을 보면 이 주장이 근거 없는 이야기가 아님을 짐작할 수 있습니다. 역사는 알고 있어야 한다고 늘 생각했지만, 이런 데서도 그 무게를 느끼게 될 줄은 몰랐습니다.
영화 코리아를 더 깊이 보게 만드는 뒷이야기들
이 영화를 한 번 더 찾아보게 된 계기 중 하나는 문현성 감독의 전작들을 거슬러 올라가다가였습니다. 나중에 임금님의 사건수첩을 만든 감독과 같은 사람이라는 걸 알게 됐고, 그때부터 감독의 필모그래피를 따라 영화를 찾아보는 습관이 조금씩 생겼습니다. 그게 꽤나 재미있는 관람 방식이더라고요.
영화 코리아를 더 풍성하게 감상하고 싶다면 알아두면 좋은 제작 뒷이야기들이 있습니다.
- 출연 배우 전원이 실제 탁구 훈련을 6개월간 받았습니다. 현정화 코치가 직접 지도에 참여했고, 그 결과 경기 장면의 동작들이 단순한 흉내 수준을 넘어섰습니다.
- 배두나는 오른손잡이임에도 왼손잡이였던 리분희 선수를 재현하기 위해 왼손으로만 탁구를 연습했고, 어깨 부상까지 감수했습니다.
- 1991년 실제 경기에서 현정화-리분희 복식조는 우승을 차지했습니다. 분단 이후 사상 최초의 남북 단일팀이 세계 정상에 오른 역사적 순간이었습니다.
- 영화의 피날레, 북으로 돌아가는 버스 창문을 사이에 두고 이별하는 장면은 실화를 바탕으로 한 장면입니다. 두 선수가 반지를 나눠 가졌다는 이야기는 지금도 많은 사람들에게 회자됩니다.
1991년 남북 단일팀의 실제 경기 기록은 국민체육진흥공단 아카이브에서도 일부 확인할 수 있습니다. 직접 겪어보니 이런 역사적 맥락을 먼저 알고 영화를 보면 같은 장면도 전혀 다르게 느껴집니다. 특히 두 선수가 복식 파트너십(Partnership)을 쌓아가는 과정, 즉 서로의 플레이 스타일과 심리적 리듬을 맞춰가는 과정이 얼마나 섬세하게 연출됐는지 더 잘 보입니다. 파트너십이란 여기서 단순한 협력 관계가 아니라, 상대의 단점을 내가 채우고 상대의 강점을 내가 살려주는 유기적 신뢰 관계를 뜻합니다.
영화 코리아는 2012년 작품이지만, 지금 봐도 전혀 낡지 않았습니다. 분단이라는 현실이 여전히 현재진행형이기 때문일 겁니다. 스포츠가 이념보다 강할 수 있다는 것, 탁구공 하나가 국경보다 더 멀리 날아갈 수 있다는 것, 이 영화는 그걸 조용하지만 단단하게 보여줍니다. 아직 안 보셨다면, 코리아라는 이름의 어원까지 알고 보시길 권합니다. 그 이름 하나가 얼마나 많은 것을 담고 있는지, 영화가 끝날 무렵에는 분명히 느끼게 됩니다.