캐리비안의 해적 5편 리뷰, 14년 만에 만난 잭 스패로우는 씁쓸했다

3편 이후로 시리즈가 늘어지는 느낌이 있어서 4편은 아예 건너뛰었다. 그러다 5편이 개봉한다는 소식을 듣고, 큰 기대 없이 그냥 궁금한 마음으로 극장을 찾았다. 안 본 사람이라면 아마 "시리즈 후반부니까 그냥 우려먹기식 속편이겠지" 하고 넘겨짚기 쉬울 것 같다. 사실 나도 비슷한 마음으로 들어갔다. 이미 3편에서 시리즈에 대한 애정이 한 풀 꺾인 상태였고, 4편도 평이 애매하다는 걸 알고 있었기 때문에 기대치를 최대한 낮춘 채 관람을 시작했다.

그런데 낮은 기대치 덕분이었는지, 몇몇 장면들은 오히려 순수하게 즐길 수 있었다. 살라자르라는 새 빌런의 비주얼은 인상적이었다. 유령 선원들이 안개처럼 흩어졌다가 다시 뭉치는 방식이 그동안 시리즈에서 봐온 초자연적 존재들과는 또 다른 느낌으로 다가왔다. 초반에 배가 반으로 갈라지면서 은행 건물째로 마을을 끌고 가는 장면도 스케일이 어이없을 정도로 커서 그냥 웃으면서 즐길 수 있었다.

그런데 딱 거기까지였다. 정작 이 시리즈를 이끌어온 핵심, 잭 스패로우라는 캐릭터의 매력은 예전만 못하다는 느낌을 지울 수 없었다. 스펙터클 자체는 여전히 살아있는데, 그 스펙터클을 관통하며 이야기를 이끌어가야 할 캐릭터가 예전의 생기를 잃은 느낌이었다. 기대를 낮추고 봤는데도 이 아쉬움만큼은 예상보다 크게 다가왔다.

은행 건물째 끌려가는 장면, "이런 것도 되네?"

5편에서 가장 순수하게 즐겁게 본 장면을 꼽으라면 단연 초반부 은행 시퀀스였다. 배 두 척이 아예 마을 안으로 들어와서 은행 건물을 통째로 끌고 다니는데, 그 무모한 스케일을 보는 순간 "이런 것도 되네?" 하는 감탄이 절로 나왔다. 스토리상 큰 의미가 있는 장면은 아니었다. 그냥 이 시리즈가 늘 해왔던 방식대로, 물리적으로 말이 안 되는 상황을 최대한 화려하게 밀어붙이는 순수한 스펙터클이었다.

건물이 통째로 거리를 휩쓸고 지나가면서 마을 전체가 아수라장이 되는 그 과정을, 심각하게 받아들이기보다는 그냥 "역시 캐리비안답다" 하고 웃으면서 즐길 수 있었다. 논리적으로 따지자면 허무맹랑한 설정이지만, 오히려 그 무모함이 시리즈 특유의 과장된 유쾌함을 제대로 살린 장면이라고 생각했다. 배가 육지 위를 끌려다니고, 건물이 무너지고, 그 와중에도 캐릭터들은 계속 쫓고 쫓기는 추격전을 이어가는데, 그 모든 게 한 데 뭉쳐서 만들어내는 혼돈 자체가 재밌었다.

이 장면이 특히 반가웠던 이유는, 5편 전체를 통틀어 몇 안 되는 순수하게 즐거웠던 순간이었기 때문이다. 캐릭터의 매력이 예전만 못하다는 아쉬움을 계속 느끼면서 보던 와중에, 이 장면만큼은 그런 고민 없이 그냥 스크린 속 혼돈을 즐기면 되는 시간이었다. 스토리나 캐릭터의 완성도를 따지지 않고, 그저 "얼마나 더 크고 무모하게 만들 수 있는가"에만 집중한 장면이 오히려 이 시리즈의 본질에 더 가깝게 느껴지기도 했다.

14년 간극, 잭 스패로우에서 느껴진 씁쓸함

1편은 2003년, 고등학생 때 극장에서 봤다. 5편은 2017년 개봉이니 딱 14년의 시간차가 난다. 그 세월의 간극을 스크린 속 잭 스패로우를 보면서 고스란히 느꼈다.

가장 크게 다가온 차이는 유머의 결이었다. 1편에서는 대사 하나, 상황을 빠져나가는 방식 하나하나가 즉흥적이고 영리한 느낌이 강했다. 캐릭터가 그 순간을 진짜로 살아있는 것처럼 반응하는 느낌이었고, 그래서 예측 불가능한 재미가 있었다. 그런데 5편에서는 그 즉흥성이 많이 옅어져 있었다. 대신 캐릭터의 유행어나 특징적인 제스처를 반복하는 느낌이 강했다. "아 이건 예전 그 캐릭터 느낌을 재현하려는 시도구나" 싶으면서도, 그 자연스러움만큼은 확실히 예전만 못했다.

이건 어떻게 보면 당연한 일이기도 하다. 배우도 나이가 들었고, 캐릭터를 처음 만들어냈을 때의 그 신선함을 14년 뒤에 똑같이 재현하기는 애초에 쉽지 않은 일이었을 것이다. 캐릭터가 처음 등장했을 때의 충격, 그 낯선 매력은 시간이 지나면 자연스럽게 옅어질 수밖에 없다. 문제는 그 사실을 알면서도 막상 스크린으로 확인하니 씁쓸함이 밀려왔다는 점이다.

14년이라는 시간이 관객인 나에게도, 스크린 속 캐릭터에게도 똑같이 흘렀다는 걸 실감하는 순간이었다. 고등학생 때 극장에서 처음 만났던 그 신선한 충격을, 이제는 어른이 되어 다시 마주하면서 예전과 같은 반응이 나오지 않는다는 걸 깨닫는 게 묘하게 서글펐다. 캐릭터의 매력이 세월을 못 이긴 게 아니라, 어쩌면 그 캐릭터를 처음 만났던 그 시절의 나 자신도 함께 지나가버린 걸지도 모르겠다는 생각이 들었다.

1편은 케이블에서 또 보게 되는데, 5편은

1편은 지금도 케이블 TV에서 나오면 채널을 고정하게 된다. 결말도 대사도 다 아는데 습관적으로 처음부터 끝까지 보게 되는, 그런 종류의 애정이 여전히 남아있다. 그런데 5편은 그 정도의 마음이 잘 생기지 않는다. 살라자르 등장 장면이나 은행 시퀀스 정도는 유튜브 클립으로 다시 찾아볼 수는 있어도, 영화 전체를 처음부터 끝까지 다시 챙겨보고 싶은 마음은 들지 않는다. 스펙터클 몇 장면만 좋게 기억에 남고, 전체적으로는 한 번 보면 충분하다는 느낌이 강했다.

이 차이가 결국 1편과 5편 사이에 놓인 진짜 격차라고 생각한다. 스펙터클의 완성도나 액션의 화려함으로만 따지면 5편도 결코 부족하지 않다. 오히려 기술적으로는 더 발전했을 것이다. 그런데 다시 보고 싶다는 마음, 그 애정의 크기는 완전히 다르다. 결국 영화를 다시 찾게 만드는 힘은 화려한 장면이 아니라 그 안에 담긴 캐릭터에 대한 애착이라는 걸 이 차이를 통해 새삼 느꼈다.

그래서인지 5편을 보고 나서 4편도 챙겨보려는 마음은 오히려 더 안 생겼다. 원래도 4편을 건너뛴 채로 5편을 봤는데, 5편에서 느낀 아쉬움이 시리즈 전체에 대한 흥미를 더 식게 만든 셈이다. 순서를 채워야겠다는 의무감도 딱히 들지 않았다. 나중에 시리즈를 처음부터 정주행할 기회가 생긴다면 그때 4편도 자연스럽게 보게 되지 않을까 싶은 정도로, 지금 당장 찾아볼 마음은 없다.